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Szanowny Czytelniku, Droga Czytelniczko! 

 

Jes li sięgnąłes (-łas ) po tę ksiąz kę, spodziewając się typowej opowies ci podro z niczej, 

przyznam szczerze – na początku ja ro wniez . Gdy po raz pierwszy uznałem, z e pisanie 

dobiega kon ca, moje z ycie, a tym samym historia bohatera, zaczęło się jednak przewracac  

do go ry nogami… 

Poniz szy tekst bazuje na notatkach podro z niczych, a przyczynkiem do jego powstania 

stały się prawdziwe wydarzenia, kto rych dos wiadczyłem podczas kilku lat pięknych, 

a czasem dramatycznych przygo d na pięciu kontynentach. Przemierzając Ugandę, Senegal, 

Namibię, Belize, Oman czy Kolumbię, nie miałem jednak pojęcia, z e droga, kto rą zmierzam, 

prowadzi mnie w zupełnie inną, najwaz niejszą podro z  – tę w głąb samego siebie. 

Była to podro z  wielowymiarowa i niełatwa. Między innymi dlatego w ksiąz ce znajdziesz 

wzmianki o substancjach wykorzystywanych terapeutycznie, kto re w chwili publikacji nie 

są w Polsce legalne. Nie chciałbym, aby potraktowano te wątki jako zachętę do 

podejmowania ryzykownych działan . Te wyprawy w głąb siebie, mimo potencjału 

medycznego i niosących spore nadzieje wyniko w badan  (m.in. wykorzystanie w terapii par, 

uzalez nien , leczeniu lekoopornej depresji, zaburzen  lękowych, PTSD oraz zmniejszaniu 

trudnos ci, z jakimi borykają się osoby w spektrum autyzmu), bywają trudne, a niewłas ciwe 

stosowanie zamiast do uzdrowienia moz e prowadzic  do traum. 

Ksiąz ka podzielona jest na dwie powiązane, lecz zasadniczo ro z ne częs ci. Pierwsza z nich 

pozwoli Ci, oczami bohatera – z jego wiedzą, wraz liwos cią i poprzez swoisty filtr (czy 

odgadniesz jego naturę przed bohaterem?)  – podejrzec  kulturę oraz zwyczaje mieszkan co w 

dalekich krajo w, zwłaszcza Ugandy. Po z niej z Afryki Zachodniej i S rodkowej Azji wyruszysz 

do Ameryki Łacin skiej. Tam bohatera czeka pierwszy krok na zupełnie nieznanej drodze, 

o kto rej traktuje częs c  druga. 

Niech zatem nie zdziwi Cię narracyjna ewolucja od podro z niczego dokumentu do 

powies ci psychologicznej, zawierającej więcej intymnych przez yc . Dzięki temu połączeniu 

przekonasz się, jak wiele łączy wyprawy mierzone kilometrami i te odbywane wewnątrz 

własnego umysłu. Drogę ku temu przejdziesz razem ze mną – i tak jak ja z czasem, tak i Ty 

byc  moz e z biegiem lektury poznasz i zrozumiesz drugie dno wczes niejszych wydarzen . 

Chociaz  ksiąz ka opiera się na faktach, z uwagi na moje i spotkanych przeze mnie oso b 

bezpieczen stwo pewne elementy musiały zostac  zmienione. Czasem jedna postac  łączy 



 

 

cechy kilku ro z nych ludzi. Podobien stwa do rzeczywistych oso b mogą byc  przypadkowe. 

Prosiłbym więc, aby nie dociekac  prawdziwych toz samos ci postaci ani nie kierowac  do mnie 

pytan  o kontakty do nich. Najwaz niejsze, by potraktowac  tę opowies c  jako przestrogę 

i przypomnienie, jak piękne i kruche są nasze wnętrza. 

 

Autor 

 

PS Ze względu na obecnos c  wątko w dotyczących niedozwolonych substancji oraz scen 

intymnych ksiąz ka przeznaczona jest wyłącznie dla oso b dorosłych. 

 

PPS Na koniec, w kwestiach terminologicznych – mam s wiadomos c , z e pierwotne znaczenie 

słowa „dz ungla” odnosi się do laso w deszczowych w Azji. Uz ywam jednak tego terminu 

w szerszym konteks cie. 
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CZĘŚĆ I 

Prolog 

Kładę się i zakładam opaskę na oczy. Tadeusz puszcza muzykę. Ale jest dla mnie za głos na. 

Przeciez  te dz więki rozpraszają… Czy moz na ją wyłączyc ? 

– No ale na tym polega ta metoda – tłumaczy. 

– A moz e byc  szum wody? Jak wtedy sam brałem, to słyszałem szum strumyka, 

a wspomnienia po prostu napływały – wyjas niam. Tadeusz się zgadza, zmienia nagranie. 

Ale to ma byc  szum? To dz więk wody walącej z impetem o brzeg i dyskretnie wracającej 

w głębiny. Raz głos no, raz cicho. Ładnie to tak? Proszę o przyciszenie i Tadeusz przycisza. 

Pro buję się zrelaksowac , ale z rytmu wybija mnie ten cały, niby spokojny, a w rzeczywistos ci 

hałasujący ocean. Chciałbym jeszcze raz poprosic  Tadeusza o s ciszenie, ale juz  mi głupio… 

Zaczynam się tłumaczyc , z e mam wyostrzone zmysły, z e słyszę fałsze w piosenkach w radiu 

albo cichutkie dz więki z daleka, niesłyszane przez innych, z e czuję smro d papierosa 

z pięc dziesięciu metro w. Tadeusz ponownie przycisza. I oczywis cie za mało. „No kuz wa…” – 

mys lę sobie. Zastanawiam się, czy zapytac  ostatni raz. Jak tak dalej po jdzie, to chłop sobie 

wkręci, z e jestem jakis  nienormalny. Zatem, urozmaicając nieco rozmowę, tym razem proszę 

Tadeusza o przyciszenie nie szumu, a głos nika. A on, niczym dzielny samarytanin, 

zawodowy pielęgniarz w prywatnym domu spokojnej staros ci, Syzyf roku, uzbraja się 

w cierpliwos c  i jeszcze raz s cisza. Teraz słyszę juz  swo j oddech, dyskretny ruch Tadeusza na 

krzes le, jakies  ciche, odległe, niewyraz ne odgłosy z ulicy i… od czasu do czasu wszystko to 

zagłuszone niczym innym jak jebnięciem fali oceanu. 

Gdy substancja w kon cu zaczyna powoli mnie koic  i puszczac  blokady, pytam: 

– To umysł nas prowadzi, a nie Bo g, prawda? 

Mo j sitter przytakuje, po czym sam pyta: 

– A co zrobimy z resztą towaru? 

– Mogę przechowac  go u ciebie? Stresowałbym się, wioząc go. 

– Wolałbym nie… – Po chwili ciszy dodaje: – Ale cos  wymys limy. 

No tak, terapeuta, zamiast solidarnie przez ywac  ze mną dramatyczny szum wody, 

pewnie obawia się, z e wpadnie tu zaraz policja. Swoją drogą, ciekawe, czy dostalibys my 

takie same wyroki? 

– Wiem! – Triumfuję, jakbym wpadł na genialny pomysł. – Przeciez  niedaleko jest park, 

zakopię to. Będzie na następny raz. 
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– Mys lę, z e zakopywanie czegos  w parku moz e niepotrzebnie wzbudzic  uwagę –

komentuje Tadeusz, a ja wybucham s miechem. 

Uspokajam się i zamykam ponownie oczy. Czekam na te trudne wspomnienia. Miejmy to 

juz  za sobą… 

Ale nagle, na przeko r wszystkiemu, pojawia się twarz Soni. Cudnie us miecha się do mnie 

i ja tez  się zaczynam błogo us miechac . Nie mam z nią raczej z adnej traumy, chyba 

przeciwnie… 

– No nie wiem… Sonia… – Wzdycham cicho, po czym kontynuuję spokojnym głosem, 

otulony coraz mocniejszym działaniem leku: – Spotykałem się z nią kiedys , ale nie znamy 

się długo. 

Dzielę się wątpliwos ciami, bo przeciez  spodziewalis my się z terapeutą thrillera, a nie 

romansu. 

– Okej, moz e idz  za tym – mo wi łagodnie Tadeusz. 

Zaczynam się głos no zastanawiac . Wyjas niam, z e widywalis my się przez parę tygodni, 

ale z czasem relacja była coraz bardziej skoncentrowana na seksie – według mnie dobrym 

zresztą, długim, dzikim… Czy powinienem mu opowiadac  ze szczego łami? 

Relacja z Sonią zaczęła rozjez dz ac  się od drobnostek. Gdy raz odłoz yłem oliwę po 

posiłku, dziewczyna szybko odwro ciła ją przednią etykietą w naszą stronę. Wszystko miało 

swoje miejsce, wszystko było dobrze zaplanowane i przemys lane, jak w z pietyzmem 

rez yserowanym filmie, by widz nie zauwaz ył cięc . To mnie trochę irytowało, a ro wnoczes nie 

rozumiałem ją, przeciez  sam miałem swoje nawyki. Wolałbym w ogo le nie zwracac  uwagi 

na takie rzeczy. 

Po upojnej nocy musiałem przenies c  się na kanapę albo wyjs c , bo nie moglis my spac  

razem. Budziło ją, gdy tylko się ruszyłem na ło z ku. Z czasem nasza relacja stawała się 

chłodniejsza i coraz bardziej sportowa, az  Son ka przestała się odzywac . Byc  moz e to, z e 

poprawiała po mnie nie tylko oliwę, było jedynie subtelnym przejawem jej intymnych, 

cichych demono w. 

A teraz widzę, jak jej s liczna buzia promienieje i us miecha się do mnie. Mam ochotę 

pocałowac  ją czule w policzek. Jakby na powierzchnię wynurzyła się z powrotem cała moja 

czysta sympatia do niej, przypomnienie, z e na początku przyciągnęła mnie do siebie włas nie 

tym pięknym szerokim us miechem i spontaniczną rados cią w oczach. Jakby po z niejsze 

zapętlenie się w nieporozumieniach i przemilczanych zranieniach odciągnęło nas od tego, 

co najpiękniejsze i najwaz niejsze. 

Tadeusz wychodzi do toalety. Wiem, z e nie powinienem tego robic , ale nie mogę się 

powstrzymac . Sięgam po telefon i wysyłam jej esemes. Tadeusz wraca. Z terapeutą trzeba 

byc  szczerym, więc mu zaraz powiem, choc  wiem, z e tego nie pochwali. Zresztą przeciez  to 
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działa trochę jak serum prawdy, więc trudno byłoby się nie podzielic . Wyobraz am sobie 

alternatywną rzeczywistos c , w kto rej oskarz ony i powo d zgadzają się na przyjęcie leku 

przed zeznaniami. Nowy sądowy paradygmat. 

Mo wię Tadeuszowi, z e wysłałem Soni wiadomos c . Wyczytuję w jego minie 

mikroekspresję niezadowolenia. W tym momencie dostaję zwrotny esemes od Son ki. 

Czasem odpowiadała po paru godzinach, czasem po paru dniach. Czasem wcale. Teraz od 

razu. Jestem zdumiony. Przeciez  ta historia była zamurowana, mosty spalone, nadzieja 

wyklęta. 

Odpowiedz  Son ki porywa mnie prawie do nieba. 

– Bardzo mi miło! :))))) Tez  się teraz us miechnęłam :) 

Jakbym gdzies  głęboko w okowach zwodniczego umysłu miał ukrytą całą wiedzę, jak się 

komunikowac  nawet w najbardziej zagmatwanych relacjach. Czasem banalnie, lecz prosto 

z serca, czule otulając dumę i uprzedzenia. 

Jeszcze nie zdąz yłem nacieszyc  się uczuciem do Soni, a uwolniony umysł juz  podsuwa mi 

kolejną konfrontację. 

[…] 
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Trzy lata wcześniej… 

 

Rozdział I. Nauka Ugandy 

Styczeń–marzec 2020 

Chłopcy nie płacą 

I co z  z tego, z e zamiast w ciasnym busiku siedzę w autobusie, skoro biodra Ugandyjki 

zajmują prawie po łtora siedzenia? Trzy godziny podro z y z Jinjy1 do Mbale to nieustanna 

walka o utrzymanie ro wnowagi, a ro wnoczes nie ciągłe zerkanie przez przednią szybę, czy 

wyprzedzający na trzeciego autobus zdąz y z manewrem. W przypadku kolizji wystrzelę do 

przodu jak z katapulty. W Ugandzie wciąz  pracują nad asfaltem i pasami bezpieczen stwa. 

Dojez dz amy do Mbale. Czas na przesiadkę do busa w kierunku Sipi. Od dworca 

autobusowego do parkingu dla buso w dzieli mnie tylko dwies cie metro w. I liczni 

takso wkarze, kto rzy mogą mnie przeciez  podwiez c . Urodzeni, z eby pomagac . Tak chętni, z e 

idą za mną i przekonują, z e mogę jeszcze zmienic  zdanie. 

Podchodzę do buso w, gdzie naganiacze kulturalnie pro bują wyrywac  mnie sobie 

nawzajem z rąk. Jeden z nich mo wi, z e mogę siedziec  z przodu w aucie osobowym. Moja 

wyobraz nia robi mi dobrze perspektywą wygodnego rozłoz enia się na duz ym fotelu. 

Luksusy. 

– Jedziemy? – pytam jednego z kierowco w, widząc niemal komplet. 

– Czekamy jeszcze na cztery osoby – odpowiada. 

– Na cztery?! 

– No tak: z tyłu cztery, z przodu dwie. 

Nie wiem, czy to z arty, czy błąd w rachunkach. Ale skoro mam zaklepane miejsce 

z przodu, to niech tak będzie. 

Gdy tylko jakis  motocyklista przywiezie nowego podro z nego, naganiacze startują do 

niego i licytują się, z kim pojedzie. Facet, kto ry mnie werbował, ma cos  jakby bulwy pod 

z uchwą, na czole i z tyłu głowy. Zastanawiam się, czy to jest trąd. Zerkam kątem oka na 

wypukłe czerwone zgrubienia i kusi mnie, z eby zapytac  wprost, ale boję się reakcji. 

Dyskretnie sprawdzam w internecie symptomy choroby.  

Gdybym tu był z moją znajomą, Anią, pewnie z marszu przeczytałaby parę rozpraw 

naukowych o trądzie. Kiedys  na niemal bezludnym, poczto wkoworajskim archipelagu 

Banyak w Indonezji pogryzły nas komary. Przez po ł nocy biadoliła, z e chyba umrzemy na 

 

1 Jinja – czyt. „Dz indz a”. 
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malarię, az  sam zacząłem miec  obawy, kto re jeszcze długo potem zaprzątały moje mys li. 

Dwa tygodnie po z niej na jednej z przytulnych wysp Perhentian w Malezji poczułem się z le, 

poszedłem więc do miejscowego lekarza. Był bardzo miły. Delikatnym głosem, podkres lając 

słowa lekko tanecznymi gestami, stwierdził, z e to jakas  niegroz na infekcja wirusowa. 

– A ile się nalez y – zapytałem? 

– Nic. Tacy kochani chłopcy nie płacą – powiedział z mas lanymi oczami i z zaskoczenia 

mnie przytulił. 

Przytulenie jednak nie pomogło, nadal czułem się z le, więc niedługo potem, po dotarciu 

do Kuala Lumpur, poszedłem do szpitala na testy malaryczne. Na wszelki wypadek zrobiłem 

tez  badanie na dengę, bo trafiłem na hojnego ubezpieczyciela. Teraz mys lę, z e mo głbym 

sobie przebadac  jeszcze więcej. Oba testy wyszły negatywnie, ale nikt mnie nie przytulił. 

Napisałem do Ani. Oczywis cie o wyniku, a nie braku przytulania. Odpowiedziała, z e się nie 

dziwi – wtedy na wyspie, gdy zapadłem juz  w sen, przeczytała w ciągu nocy dwie prace 

magisterskie na temat malarii i doszła do wniosku, z e skoro prawie nie było tam ludzi ani 

innych ssako w, to nie miał kto roznosic  takich choro b i komary musiały byc  zdrowe. Szkoda, 

z e od razu mi nie powiedziała. 

Tymczasem przewoz nicy upolowali kobietę. To znaczy – przekonali do jazdy z nami. Ta 

juz  prawie wsiadła do s rodka, ale widac , z e się waha, chyba chce wysiąs c . Naganiacz 

przekonuje ją… pokazując na mnie, tak jakbym miał byc  dowodem słusznos ci decyzji. No, 

moz e to taka lokalna atrakcja – przejaz dz ka z białym. 

Sytuacja co chwilę się powtarza. Jakis  facet nawet ładuje się do s rodka, siedzi w tej całej 

spiekocie, ale po kwadransie nagle otwiera drzwi i odchodzi bez słowa. Tak to szybko nie 

uzbieramy kompletu. Do tego jeszcze ekipa naganiaczy kło ci się ze sobą. Są dwa pojazdy, 

a sprzecza się jakies  pięc  oso b. Dochodzi do lekkich szturchnięc  i plaskaczy. Tak, dają 

jednemu po pysku. Nie podoba mi się to i gdzies  z tyłu głowy włącza mi się od czasu do czasu 

lampka ostrzegawcza. Robię zdjęcie numero w rejestracyjnych i wysyłam znajomemu przez 

Facebooka. Jes li trop po mnie zaginie, to skojarzy fakty. Raczej. 

Podczas gdy moi potencjalni wspo łpasaz erowie migrują do i z auta, ja stoję na zewnątrz. 

Łapię cien  za stojącym nieopodal busem, ale ten w kon cu odjez dz a. Zatem nasz pojazd ma 

wreszcie pierwszen stwo w zbieraniu ludzi. 

A jednak ten domniemany priorytet nie jest uznawany przez innego kierowcę, kto ry 

nakłania nowo przybyłych, by wsiedli do jego auta. Dochodzi do sprzeczki między nim 

a rzekomo trędowatym. Będzie lanie? Tym razem kon czy się na pogro z kach. 

Po pewnym czasie z tyłu są juz  dwie osoby. Potwierdzam u kierowcy, z e jeszcze jedna 

i jedziemy. Przychodzi matka z dzieckiem. A więc jest nas pięcioro. Nim zdąz ę zapytac , czy 
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moz emy jechac , przychodzi jeszcze jedna kobieta i wpycha się na tylne siedzenie. Naprawdę 

nie chce poczekac  na kolejne auto? To jest toyota, nie cadillac… 

– Jedziemy? – pytam. 

Nikt nie zdąz y mi odpowiedziec , bo włas nie podchodzi jeszcze jakis  facet, chce się 

dosiąs c . Niewidomy czy co? Raczej nie, bo pokazują mu moje siedzenie z przodu i widzę, jak 

mi się koles  ładuje na fotel. Przypominam, z e ja tam mam siedziec , i uprzedzam pana, 

zajmując swoje miejsce. Reszta pasaz ero w mo wi zgodnie, z e będziemy jechac  we dwo ch. 

Powołuję się na umowę międzynarodową, kto rą zawarlis my ustnie parę kwadranso w 

wczes niej. Oni jednak upierają się, z e tak się tu jez dzi. Ech, trzeba było mi powiedziec  

wczes niej, a nie mamic  miejscem z przodu… 

– To nielegalne i niebezpieczne – tłumaczę. Ja swoje, oni swoje. – A niby jak mamy się 

zmies cic  we dwo jkę przy moim wzros cie? – pytam retorycznie. 

– Wez  go na kolana – mo wi ktos , a gos c  bez namysłu ładuje mi się na kolana. Pobz dziło 

chłopa? Fajnie, z e jest taki otwarty na bliskie znajomos ci, tylko czy mo głby mnie najpierw 

zapytac , czy tez  tak lubię? 

Sytuacja wydaje mi się nawet bardziej egzotyczna niz  parę dni temu, gdy jadąc busem, 

odkryłem, z e na podłodze koło mojej nogi siedzi kura i robi kupy. 

Wypycham uprzejmie faceta, wyskakuję z auta i informuję kierowcę, z e teraz będę 

nagrywał. Wyciągam telefon przed siebie i pytam stanowczo: 

– Ile oso b pojedzie z przodu? 

Pasaz erowie odwracają głowy, a kierowca rzuca pospiesznie, z e jedna, i tez  się odwraca. 

Chowam telefon, chcę wsiadac , a oni, z e pojedziemy z przodu we dwo jkę. W mojej głowie 

siekiera, wykrzyknik, hash, trupia czacha i dla ro wnowagi – baranek Boz y. To chyba widac  

w moich oczach, bo kobieta z tyłu wysiada i woła: 

– Skoro obiecalis cie mu, z e będzie jechał sam, to niech jedzie sam! 

Chwila ciszy. Czekam na rozwo j wydarzen . Wsiadam do s rodka i widzę, z e pan, kto ry 

chwilę wczes niej pakował mi się na kolana, teraz bez słowa ładuje się do tyłu – na szo stego. 

Patrzę i nie wierzę, co to za szopka. 

Przypomina mi się, jak po maturze wraz z wychowawcą testowalis my pojemnos c  

malucha Skromnego, naszego klasowego kolegi. Tylko gdy wtedy jechalis my pękającym 

w szwach samochodem, chodziło o dwie minuty zabawy nocą, a nie o godzinę w skwarze jak 

teraz. 

Moje siedzenie jest maksymalnie wysunięte do przodu. Nie pojmuję, jak oni chcieli nas 

tu zmies cic  we dwo ch. Nawet na kolana by się nie wcisnął. Spoglądam do tyłu, a tam 

kompresja lepsza niz  w pliku RAR. Mo wią, z e tak się tu jez dzi. 
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Po chwili zatrzymuje nas policja. Kierowca pos piesznie zapina pas. Mundurowy spogląda 

na konfigurację z tyłu i wydaje z siebie wysoki pisk. Prosi kierowcę na zewnątrz 

z dokumentami. Kontrola trwa kilka minut. I co? Wszystko okej, moz emy jechac  dalej. Nauka 

Ugandy trwa. 

Zatrzymujemy się na jakims  skrzyz owaniu. Siedzący dotąd spokojnie miejscowi rzucają 

się nagle w stronę naszego auta. Pod otwarte okna podstawiają napoje i jedzenie: banany 

i pomidory s liwkowe. Te drugie to botanicznie ro wniez  owoce. Jedna z wielu pamiątek 

w Europie po Kolumbie, po z niej przywieziona do Afryki. 

Nie brakuje tez  c apati, czyli placko w pszennych smaz onych na najtan szej mieszance 

olejo w rozlewanej na płytkim woku. Idea przyszła z Indii, ale oryginalne c apati są robione 

z mąki razowej i nie uz ywa się do nich tłuszczu. Kiedys  w Ugandzie (a wczes niej Bugandzie) 

było sporo Hinduso w, ale najwyraz niej za dobrze szły im interesy, bo w latach 

siedemdziesiątych XX wieku dyktator i ludobo jca Idi Amin przepędził ich z kraju. Po 

politycznych zmianach zaczęli wracac . O panowaniu Amina opowiada film Ostatni król 

Szkocji. Ogląda się dobrze; stolica kraju, Kampala, na co dzien  zakurzona, hałas liwa i biedna, 

wygląda w nim jak po profesjonalnej charakteryzacji. 

W miejscowos ci Sipi wybieram hotel Lacam, ujmująco wkomponowany w tropikalny 

ogro d z punktem widokowym na dolny wodospad Sipi i z przyjemnym szmerem strumyka 

zasilającego drugi, mniejszy wodospad. Fantastyczne, relaksujące tło do zasypiania czy tez  

nocnej obserwacji bajkowo rozgwiez dz onego nieba. Hotel zasypia juz  po godzinie 

dziewiętnastej, więc zamo wienie gorącej herbaty okazuje się duz ym wyzwaniem. Pierwszej 

nocy nie do podołania. Przyjechałem tu na parę dni z małym plecakiem, w kro tkich 

spodenkach i podkoszulku, nie biorąc poprawki na wysokos c  terenu, czyli jakies  po łtora 

kilometra nad poziomem morza. 

Ostatecznie zamiast gorącej herbaty biorę z niedziałającej lodo wki piwo z mieszanką 

przypraw masala i afrykan skim miodem, kto ry prawdopodobnie, jak częs c  serwowanych tu 

tzw. miodo w, powstał ze smaz enia banano w. Na szczęs cie gorąca woda pod prysznicem 

pozwala zrekompensowac  brak herbaty. Woda podgrzewana jest w zbiorniku, pod kto rym 

pali się ognisko pilnowane przez ochroniarza bezszelestnie obchodzącego teren hotelu. 

Kameleony i niewolnicy 

Drugiego dnia ruszam zobaczyc  kolejny, wyz ej połoz ony wodospad. Po drodze bramka – 

szlaki do wodospado w prowadzą przez prywatne grunty – ku uciesze miejscowych 

kasujących za kaz de przejs cie. Najtaniej wychodzi wykupic  łączony wstęp do wszystkich 

wodospado w za trzydzies ci tysięcy szylingo w ugandyjskich, czyli ro wnowartos c  około 
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trzydziestu złotych. Opro cz tego co chwilę napotykam samozwan czych przewodniko w, 

moz e nie tak nachalnych jak zanzibarscy majfrendzi2, ale ro wnie chętnych do oprowadzania 

mnie wszędzie za pieniądze, o czym najczęs ciej informują po z niej. Upieram się, z e 

po jdę sam. 

Za pierwszą bramką jest kolejna, a przy niej sklepik z rękodziełem i minerałami 

z pobliskiej jaskini. Siedzi przed nim zaczytany męz czyzna. Okazuje się, z e jest pastorem 

zielonos wiątkowco w i czyta Biblię. Pyta, czy napiszę o nim w swoim reportaz u. 

Dobrze, z e ruszyłem w południe, bo wszystkie wodospady połoz one są od po łnocnej 

strony, więc dopiero po trzynastej zaczynają byc  dobrze widoczne. Atutem wodospadu 

Sipi II jest to, z e moz na łatwo wejs c  za lustro wody. Mijam tutaj grupę czarnosko rych 

turysto w, kto rzy zaczynają się wspinac  na go rę. Moz e warto? 

Nad wodospadem, w strumyku, chłopak myje motocykl, inni robią pranie. Mokre ubrania 

lez ą na trawie i skałach. Ro wnikowe słon ce wysuszy je w ciągu paru godzin. Jakies  dzieciaki 

przynoszą mi na patyku kameleona. Ze strachu podwinął ogon i zmienił kolor. Chcą 

pieniędzy. Pytam, czy następnym razem mogą mnie zawołac  i powiedziec , z e pokaz ą mi 

jaszczurkę na gałęzi, jes li im zapłacę. Konsternacja. Proszę, aby ją wypus ciły. I wypuszczają. 

Widzę, z e turys ci ruszyli dalej w go rę potoku. Tez  idę, moz e będzie tam cos  ciekawego. 

Okazuje się, z e po ł godziny spaceru dalej znajduje się jeszcze jeden wodospad, o czym nie 

miałem pojęcia. Manewrowanie między przecinającymi się s ciez kami us wiadamia mi, z e 

majfrend to byłby jednak waz ny sojusznik. Po drodze mijam tradycyjne afrykan skie domki 

maniata zbudowane na planie koła, z trzcinowymi dachami i s cianami z patyko w 

zalepionych błotem. Przechodzę między licznymi plantacjami kawy, kto rej białe kwiaty 

wdzięcznie pozują do zdjęc . Częs c  ros lin zdąz yła juz  nawet zaowocowac  i się zaczerwienic . 

Niedługo ukryte pod słodkimi łuskami nasionka trafią na maty rozłoz one na drodze, by 

niespiesznie praz yc  się na słon cu. 

Dzieciaki czasem mnie zaczepiają i proszą o pieniądze. Niekto re chcą mi towarzyszyc  za 

darmo. Zwracam uwagę na s winię buszującą bez powroza w krzakach. Podchodzą do niej 

i pokazują mi, jak lubi byc  głaskana. Tez  chcę pogłaskac , zbliz am się z obawą, a s winia rusza 

na mnie. Wycofuję się dyplomatycznie – czyli tak naprawdę uciekam. 

Gdy tuz  przed go rnym (zwanym tez  pierwszym) wodospadem Sipi napotykam chyba juz  

czwartą bramkę z licznym orszakiem powitalnym, usilnie chcącym skasowac  mnie na kilka 

dolaro w, pytam, czy dzielą się tymi pieniędzmi z lokalną społecznos cią. Odpowiadają, z e tak. 

To czemu dzieci z ebrzą? Cisza. 

 

2 My friend! – z angielskiego „mo j przyjacielu”, częsty slogan kierowany na powitanie zagranicznych 
turysto w, za kto rym zazwyczaj kryje się chęc  zarobienia pieniędzy. 
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Po kro tkim flircie z wodospadem wspinam się na go rę. Tu czeka na mnie przepiękna 

panorama: 360 stopni z wodospadem, go rami stołowymi, go rą Elgon, ro wninami i buszem. 

Znajduję punkt dający optymalne ujęcie do zdjęcia i zaznaczam miejsce w aplikacji z mapą. 

Obok pasterz pilnuje kro w, kto re intensywnie liz ą gołą jasnobrązową skałę, niemal szorują, 

bo az  słychac  ich zaangaz owanie. Podejrzewam, z e chodzi o minerały, co potwierdza 

zapytany męz czyzna. 

Gdy wracam, przy wodospadzie numer dwa spotykam chłopaka, kto ry podsuwa mi 

niemal pod nos kameleona. 

– A jakby ciebie ktos  przywiązał do gałęzi? 

– Nie rozumiem. 

Sięgam po telefon, włączam Google i po chwili pokazuję mu stare fotografie związanych 

czarnosko rych niewolniko w. 

– To nie jest dobre. 

– A kameleona pytałes  o zdanie? 

– Zabrałem go z plantacji kawy. 

– A ich złapano, bo nie zdąz yli uciec.  

Lizanie skał 

Na trzy kolejne noclegi przenoszę się do Sipi Lodge, oferującego bezapelacyjnie najlepszy 

bajkowy widok na wodospad, zwłaszcza gdy popołudniowe słon ce rozpala go ciepłymi 

barwami podczas obiadu w ogrodzie między szesnastą a osiemnastą. 

Chodzę boso po przystrzyz onej zielonej trawie i wielkiej drewnianej werandzie, 

przyozdobionej tu i o wdzie gło wkami beztrosko wbijanych gwoz dzi. Pro buję się 

dowiedziec , czy moz na cos  z tym zrobic . 

– Tak – mo wi Robert, menadz er. – Jutro będzie naprawione. 

Udaje mi się tez  wyprosic  umycie okien, przez kto re, lez ąc na ło z ku, mogę zobaczyc  częs c  

wodospadu. Pani przynosi wiaderko, zanurza w nim dłon , nabiera wody i chlapie nią szybę. 

Widocznie tak się tu myje. 

W łazience pod prysznicem jest tylko jeden kurek – z ciepłą wodą. W zasadzie to z gorącą. 

Tak gorącą, z e trudno się umyc . Oryginalne rozwiązanie. Ciekawe, ilu gos ci decyduje się 

poparzyc , ilu odpuszcza kąpiel, a ilu prosi personel o interwencję. Przy mnie nie będzie się 

nudzic . 

Gorąca jest tylko woda, więc chętnie kupiłbym sobie koszulę. W lokalnym sklepiku 

znajduję taką za (w przeliczeniu) dziesięc  złotych. Wygląda dobrze, pani mo wi, z e mo j 

rozmiar. Gdy ją wkładam, rękawy ledwie sięgają nadgarstko w. Kobieta przekonuje, z e 
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pasuje. Chyba wieczorami dalej będę paradował przykryty ręcznikiem. Mo j status zbliz a się 

do lokalnej s redniej – ludzie w wiosce chodzą w podartych ubraniach. Opro cz mnie nikt nie 

kupuje, a nawet nie ogląda towaro w. 

Mys lę o rosnących obrotach branz y tekstylnej, zapychającej szafy zachodnich 

konsumento w. Wyprodukowanie jednej koszulki bawełnianej pochłania 2500 litro w wody. 

Dz inso w – az  7500. Zastanawiam się, czy lecąc w podro z  do kraju rozwijającego się, moz na 

by zapakowac  nieuz ywane ubrania i rozdac  je na miejscu. Przeciez  często ludzie latają 

z bagaz em waz ącym poniz ej limitu. 

Zastanawiam się nad ro z nicami między Ugandą a Zachodem. Snobistyczne w Europie 

awokado, kto rego produkcja przyczynia się do wycinek laso w deszczowych, tu w Ugandzie 

kosztuje czasem tylko czterdzies ci groszy za sztukę. Przy tej ro z nicy cen i dobrej woli 

koncerno w oraz najbogatszych pan stw s wiata moz na by rozwiązac  parę problemo w 

biedniejszej częs ci Afryki. Zmniejszyc  gło d, s miertelnos c , ograniczyc  liczbę niechcianych 

i porzucanych dzieci, wypalanie laso w deszczowych, uratowac  wiele zwierząt. Afryki jednak 

nie stac  na PR czy lobbing na wzo r płonącej Australii. 

Zainspirowany zachowaniem krów postanawiam również uzupełnić sole mineralne. 

Znajduję przy drodze dużą skałę. Gdy nikt nie patrzy, podchodzę do niej i liżę. Smakuje jak skała. 

Wracam do hotelu, po drodze jakas  dziewczyna stoi przed domkiem, macha do mnie 

i woła: welcome. Nazywa się Mary i ma jakies  dziewiętnas cie lat. Jest z siostrą, robię im 

zdjęcie, wtedy podbiega jeszcze dwo jka dzieci. Dziewczyna przedstawia swoją rodzinę. Mają 

farmy bananowco w, tu pod domem oraz na innej działce. Z egnam się i idę dalej. 

– Mzungu, Mzungu! Show me some pictures!3 – woła chłopczyk przed moim hotelem. Jego 

wielkie radosne oczy rozpalają się jeszcze bardziej, gdy do niego podchodzę. Po chwili 

oblega mnie juz  tro jka dzieciako w, a ja pokazuję im zdjęcia rodzinnych stron: Beskidu 

Wyspowego i Mszany Dolnej odpoczywającej pod majestatem Szczebla i Lubogoszcza. Nie 

odrywają wzroku. 

Powoli przyzwyczajam się, z e co chwilę ktos  mnie woła i podpytuje. Jest to o tyle dziwne, 

z e są tutaj tez  inni biali turys ci, ale moz e wynika z tego, z e gło wnie przesiadują w hotelach. 

Nie widuję ich na ulicy czy w afrykan skich restauracjach. 

Parę godzin po z niej, zno w idąc do hotelu, słyszę wołanie. Byc  moz e na mnie, ale nie 

oglądam się. Po chwili krzyki stają się głos niejsze, więc wreszcie się odwracam. To znowu 

siostry, tym razem Patience i Grace, czyli Cierpliwos c  i Łaska. Jedna z nich mo wi, z e chce, 

abys my byli przyjacio łmi. Wprawia mnie to w zakłopotanie. Proponuję dodanie się na 

 

3 Pol. „Biały człowieku, biały człowieku! Pokaz  mi jakies  zdjęcia!”. Mzungu [czyt. muzungu] – w języku 
suahili: biały, ro wniez  potoczne okres lenie białego człowieka. 



 

18 

 

Facebooku, nie mogę jej jednak znalez c , a ona nie ma przy sobie telefonu. Proponuję 

dziewczynom, z eby zapamiętały moje imię i nazwisko i mnie po z niej dodały. Zlepek moich 

najbardziej osobistych liter alfabetu jest dla nich wyzwaniem. Czy zapamiętają? 

Obrzezanie i inne zwyczaje 

Kolejna chłodna noc ponownie skłania mnie do podjęcia pro by nabycia koszuli. Odkrywam 

jeszcze jeden sklepik z odziez ą. Mam parę sztuk na oku, chcę przymierzyc . Biały s ciąga 

koszulkę – znowu sensacja w wiosce. Po chwili mam juz  kilku doradco w. Wszyscy 

zachwyceni. Zaro wno w przypadku zbyt kro tkich rękawo w, jak i wtedy, gdy wyglądam, 

jakbym był w worku. 

Jedna z koszul jest bardzo ładna. Kolor, fason – glanc. Przy zgięciu rękawo w czuję ucisk. 

Mo wię, z e za mała. Miejscowi us miechnięci kiwają głowami i przekonują, z e idealna. 

Ostatecznie kupuję inną, o dziwo – w sam raz. Cieniutka przewiewna bawełna, pastelowe 

kratki. Płacę ro wnowartos c  około dwunastu złotych. Mam w kon cu fajną pamiątkę z Afryki. 

Pamiątka to taka rzecz, kto ra ma przypominac  miejsce nabycia. Patrzę na metkę: 

Bangladesz. 

Zostały juz  tylko dwa zakupy: klej do naprawienia sandało w i plastry na otarcia od 

tychz e. Apteka to budka z czterema po łkami zasłoniętymi firanką chroniącą przed kurzem 

lub ciekawskimi spojrzeniami. Aptekarz chce po ł dolara za dwa plastry. Pytam, czy go Bo g 

opus cił. W kon cu w tej samej cenie daje mi dziesięc  plastro w. 

Kolejny dzien . Schodzę pod trzeci, dolny wodospad. Tym razem w towarzystwie 

dwudziestolatka w przekręconej do tyłu bejsbolo wce, znakomitego majfrenda, bo Job 

okazuje się elokwentnym i mądrym przewodnikiem. Opowiada mi o tutejszych 

zwyczajach – na przykład z e ludzie piją wodę trzy razy dziennie. Z e więcej nie potrzebują. 

Czyli tyle, ile ja w ciągu godziny. Tymczasem juz  pierwszego dnia zauwaz yłem, z e wieczorem 

męz czyz ni spotykają się, by delektowac  się tak zwanym piwem rzemies lniczym 

z fermentacji prosa. Napo j taki przelewa się do plastikowego wiaderka po margarynie, 

z kto rego moz e byc  sączony rurkami przez paru faceto w naraz, nawet przez kilka godzin. 

W cenie pięciu złotych moz na się dobrze zrobic . 

To nie jedyny ich rytuał. Praktycznie kaz dego męz czyznę czeka obrzezanie, kto remu 

towarzyszy trzydniowa ceremonia. Jak mo wi przewodnik, ma to ich ochronic  przed HIV, 

droz dz akami czy syfilisem. Po z niej doczytuję, z e choc  nie wszyscy naukowcy są zgodni co 

do zmniejszenia ryzyka zakaz eniem wirusem HIV, to obrzezanie często wiąz e się z edukacją 

seksualną, czego efektem jest spadek ryzykownych zachowan  i – faktycznie – ro wniez  liczby 
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nowych zaraz onych. Job mo wi, z e jakbym chciał, to mi zademonstrują obrzezanie. Nie 

chciałbym. 

Zszedłszy do dolinki po stromych schodach, docieramy do jaskini. Czuwa przed nią 

męz czyzna pobierający opłaty od zwiedzających. Zanim będzie moz na normalnie is c , trzeba 

najpierw w kuckach przes liznąc  się po niewygodnych skałach. Czuc  wilgoc  i rozkładający 

się mocz. Jest i opakowanie po prezerwatywach. Romantycznie sobie wybrali. 

Strop skrzy się, odbijając światło latarki. To minerały. Dotknięcie ich kończy się 

ukłuciem – są ostre jak wata szklana. Tyle niebezpieczen stwa w kruchym pięknie. 

Wychodzimy i ruszamy dalej. Podobnie jak w przypadku pozostałych wodospado w, tak 

i do tego droga prowadzi przez uprawy bananowco w oraz pozostałos ci dz ungli – całos c  

tworzy wyjątkowo piękny krajobraz. Przy wodospadzie az  trudno się poruszac  – woda, 

uderzając z impetem z wysokos ci stu metro w, tworzy chmurę kropelek, kto re potrafią 

opadac  nawet kilkadziesiąt kroko w dalej. Wydeptane s ciez ki są ekstremalnie s liskie, ale 

z drugiej strony taki prysznic gwarantuje, z e ros linnos c  dookoła jest soczys cie zielona 

i gęsta. Job mo wi, z e dobrze is c  teraz, bo wczes niej nie dało się w ogo le zejs c , tak było 

grząsko. 

Ostatniego dnia przewodnik zabiera mnie do wodospadu Cebonet, kto ry, choc  bardzo 

podobny do pozostałych, zasilany jest innym potokiem. Po drodze dołącza do nas gromadka 

dzieciako w. Dwo jka ma ze sobą opony i kije. Słuz ą im do zabawy na w miarę ro wnym 

terenie, ale chłopcy nie rozstają się z nimi, nawet schodząc po bardzo stromych metalowych 

schodach czy s liskim gruncie. Po z niej będą je targac  na go rę. W klapkach. 

Gdy fotografuję wodospad, dwo ch chłopco w wchodzi mi w kadr, czyniąc zdjęcie 

ciekawszym. Zaczynam szukac  idealnego ujęcia tej scenki, a Job nagle płoszy dzieci, 

tłumacząc, z eby przestały mi przeszkadzac … 

W drodze powrotnej przechodzimy przez wioskę. Pytam, czy moz emy zajrzec  do jakiejs  

maniaty, czyli okrągłej lepianki. Okazuje się, z e mieszka w niej tylko jedna osoba, kobieta 

około pięc dziesiątki. Na s cianie frontowej powiesiła plakat z papiez em Franciszkiem. 

W s rodku na ziemi widac  drewno, garnki, miski, niedopalone ognisko, a pod sufitem – kolby 

kukurydzy. W ogro dku ros nie krzaczek chili, ale owoce są wciąz  małe i zielone. 

– Czy mogę spro bowac ? – pytam. 

– Lepiej nie, niedojrzałe, będą jeszcze gorzkie – odpowiada Job. 

Ruszamy dalej, mijamy kolejne domki. S ciany niekto rych z nich popękane są tak, z e 

szczeliny układają się w finezyjne kształty. Dookoła ros nie duz o bananowco w. Chłopak uczy 

mnie odro z niac  z o łte banany od zielonych matoke. Te pierwsze mają zielone łodygi, a ich 

owoce nadają się do jedzenia na surowo; łodygi drugich są ciemniejsze, zas  owoce gotuje 

się, jeszcze zanim dojrzeją. 
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Bananowce rosną bardzo szybko i po dziewięciu miesiącach dają owoce, mocno 

wyjaławiając glebę. Łodygami karmi się krowy, a ziemię nawozi się owocami kawowca, 

oczywis cie po wyciągnięciu z nich pestek – te przeciez  po jdą do obro bki, co zresztą moz na 

podejrzec  na miejscowych plantacjach. Po chwili mijamy dwie kopy rozkładających się 

owoco w. A nie moz na by z nich zrobic  dz emu? 

Mijamy jeszcze trzech mężczyzn siedzących na ławce i popijających pięc dziesięcio-

procentowy bimber z prosa. Kaz dy w koszuli. Na koszulach jednak spo jnos c  się kon czy – 

spodnie jeden ma od garnituru, drugi dresowe, trzeci cos  pomiędzy. Jeden boso, drugi 

w klapkach, trzeci w gumiakach. Macham z pozdrowieniem, na co oni wołają mnie i chcą 

częstowac  alkoholem. Odmawiam. Nieopodal pod drzewem siedzi jeszcze kilku innych 

męz czyzn, kto rzy przyglądają się nam z zainteresowaniem. Obok stoi jakas  dziewczyna, 

moz e ich młodsza siostra, rąbie drewno wielką siekierą. S mieje się, gdy robię jej zdjęcie. 

– Czy męz czyz ni nie rąbią tu drewna? – pytam Joba. 

– Jasne, z e rąbią. 

– To dlaczego ktos  jej nie pomoz e?  

– Bracia pewnie by pomogli, ale widocznie są teraz zajęci – odpowiada przewodnik. 

Nie mogę pojąc , dlaczego ona macha siekierą, a faceci sobie piją. Niedługo się przekonam. 

Cóż za piękność? 

Oglądam okolicę na Mapach Google w telefonie. Zwiększam skalę. Widzę, z e niedaleko, 

kilkadziesiąt kilometrów w linii prostej, są kolejne góry: Kadam4. Szukam zdjęć 

w wyszukiwarce… Mam! Olbrzymi masyw ze spłaszczonym szczytem robi na mnie wielkie 

wraz enie, więc od razu zaczynam rozpytywac , jak się tam dostac . 

Kolejnego dnia motocyklista, zwany tutaj boda-boda, zwozi mnie z Sipi do podno z a go ry 

Elgon, kto rą geografowie nazwaliby pewnie go rami zrębowo-stołowymi. Jestem zatem 

około 1100 metro w nad poziomem morza. Stąd mam jechac  jeszcze szes c dziesiąt pięc  

kilometro w do podno z a go r Kadam, choc  sam nie wiem dokładnie, dokąd. Trafia mi się 

cięz aro wka transportująca deski. Proszę o miejsce przy oknie i włas nie takie dostaję. 

Wsiadam do samochodu i widzę, z e ktos  z ekipy kładzie się za fotelami. Przypuszczam, z e za 

te dwadzies cia tysięcy szylingo w (kilkanas cie złotych), kto rych sobie zaz yczyli, sprzedali mi 

jego siedzenie. Co z , i tak ma wygodniej niz  ludzie jadący na deskach na pace. Siadam 

komfortowo i spoglądam przez szybę – rurka, do kto rej przyspawano zewnętrzne lusterko, 

cała pokryta jest ostrymi kolcami. To włas nie za ten element samochodu – jak tłumaczy 

 

4 Po angielsku Mount Kadam – zatem tłumacząc dosłownie: Go ra Kadam. 
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kierowca – łapią się złodzieje, żeby podczas napadu wtargnąć do środka. Sprytne 

zabezpieczenie, ale nie jestem pewien, czy ten widok i wyjas nienie sprawiają, z e czuję się 

bezpieczniej. 

Okazuje się, z e na całej drodze nie ma asfaltu, tylko klepisko upstrzone wielkimi 

dziurami. Czasami wyboje zamieniają się w sporych rozmiaro w rowy, przed kto rymi 

kierowca na chwilę się zatrzymuje, z eby skonsultowac  z resztą najlepszy sposo b na 

przeprawę. Dawno nie wytrzęsło mi tak jelit. Mimo niewielkiej odległos ci mamy przed sobą 

trzy godziny drogi. Wspo łczuję chłopakom na go rze. 

Pierwszy dłuz szy przystanek następuje po pięciu kilometrach – zatrzymuje nas policja. 

Mundurowy kaz e kierowcy podejs c  i pokazac  pozwolenie na przewo z. Zanim szofer wyjdzie 

z samochodu, gos c  z ekipy transportowej, pewnie ich szef, przekazuje mu dyskretnie 

„pozwolenie” w formie kilku banknoto w. Jakis  atawistyczny głosik z tyłu głowy kaz e mi 

szykowac  się do ucieczki. Przypuszczam, z e do duszenia w zarodku takich włas nie 

pomysło w słuz y wyeksponowany karabin drugiego gliniarza. 

Policjant nie zwraca w ogo le uwagi, z e nie mamy zapiętych paso w. Czepia się trochę 

o ludzi na pace, mo wiąc, z e to niebezpieczne. Sprawdza prawo jazdy, kasuje łapo wkę 

o wartos ci około trzech złotych i pozwala nam jechac  dalej. Łapo wki to waz ne z ro dło 

dochodu policjanto w, zarabiających około sto dolaro w miesięcznie. A ro wnoczes nie z ro dło 

naduz yc . 

Zagłębiamy się w cudowny krajobraz: po jednej stronie go ry zrębowe i kolejny 

wodospad, po drugiej sawanna, na kto rej wyrastają od czasu do czasu małe wioseczki, kaz da 

złoz ona z nie więcej niz  kilkunastu zaokrąglonych ziemianek. 

Pożary, węże i lincz na kobiecie 

Trzy godziny po z niej wjez dz amy w dziki busz. Dzisiaj nie widac  nad nim dymo w, ale wiem, 

z e często płonie – ludzie wypalają go, z eby sadzic  kukurydzę, maniok, czasem bataty. 

Przecinamy tez  rezerwat Pian Upe – i tu zdarzają się podpalenia, ro wniez  w wyniku działan  

władz rezerwatu. Administracja chce w ten sposo b uprzedzic  dzikie poz ary oraz 

doprowadzic  do szybszego odrodzenia się zieleni, aby zwierzęta nie migrowały. 

Niby droga ma teraz trochę mniej dziur, ale ilez  moz na siedziec . Pro buję przekonac  

s cierpnięte pos ladki, z e warto. Wyprawy drogami bez asfaltu zawsze prowadziły mnie 

w fantastyczne miejsca, czy była to – tak bliska sercom wielu Polako w – Gruzja, czy wilgotna 

Sumatra albo zasługująca na osobną opowies c  Nikaragua. 

Mam wraz enie, z e jadę jakimis  nieprzetartymi szlakami. Nie mogę znalez c  w internecie 

informacji, skąd włas ciwie zacząc  wspinaczkę na najwyz szy szczyt go r Kadam. Pro buję się 
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czegos  dowiedziec  od Ugandyjczyko w, wypytuję tych w cięz aro wce oraz wysyłam esemesy 

do znajomych. Wszyscy co rusz dają mi inne rady. „Jedz  do Namalu”, „jedz  do Nakapiripirit”… 

Więc dopytuję, czy ktos  z nich był w ogo le na go rze? Okazuje się, z e nie. 

Czasem mija lub wyprzedza nas jakiś samochód. Nabieram wtedy powietrza 

i wstrzymuję oddech na minutę: to zazwyczaj wystarcza, z eby przetrwac  największe 

tumany pyłu, bo przeciez  trudno zamknąc  okna w tym upale. Wjez dz amy w zamieszkane 

tereny, w kon cu widac  jakies  chatki, a dookoła nich szczelne ogrodzenia z patyko w. Czyz by 

ochrona przed drapiez nikami? Jakies  poruszenie, dzieciaki biegną. Do nas? Nie – gonią 

kobietę. W rękach ro zgi, chyba pro bują ją uderzyc . Scena mignęła jak fragment filmu. 

Przypomina mi się historia Jagny z Chłopów. Jedziemy dalej. 

Zapada zmrok. Nagle kierowca się zatrzymuje. Na drodze lez y wąz . Prawdopodobnie to 

jajoz yworodna z mija sykliwa. Ma w zwyczaju kąsac  ofiarę, a po z niej podąz ac  za nią, az  ta 

padnie trupem. W trakcie ataku nie podnosi głowy, więc solidne buty, jak gumiaki, są 

dobrym zabezpieczeniem. Bez włas ciwej pomocy lekarskiej ukąszony człowiek umiera 

w ciągu paru dni. Nasza z mija lez y nieruchomo, w jednej czwartej długos ci, licząc od głowy, 

ma okrągłe zgrubienie, co oznacza, z e trawi włas nie kolację. Nie przejmuje się 

przejez dz ającymi autami. Kierowca cięz aro wki rusza na nią. Proszę, aby jej nie zabijał. Facet 

us miecha się tylko i w ostatniej chwili wymija węz a. 

Choc  jestem coraz bliz ej tego odkrycia, nie dotarło do mnie jeszcze, z e na afrykan skiej 

prowincji poczucie czasu nie funkcjonuje, mimo z e pytania o termin czy godzinę niemal 

zawsze znajdą stanowczą odpowiedz  – okazuje się, z e tylko z uprzejmos ci. Tymczasem 

pokornie przyjmuję fakt, z e po pięciu godzinach jazdy, kto ra miała trwac  najpierw dwie, 

a po z niej trzy godziny, zatrzymujemy się na kolację. 

Typowy afrykan ski bar: gołe s ciany, plastikowe krzesła, drewniane stoły i energo-

oszczędna z aro wka bez z yrandola, waląca po oczach surowym białoniebieskim s wiatłem. 

Gotowana w aluminiowym garnku fasola, a do tego matoke (te gotowane zielone banany), 

ryz  albo poszo5 (czyli papka z mąki kukurydzianej). Jestes my na takich peryferiach, z e 

spodziewam się naprawdę dobrej ceny. Wychodzi na to, z e dwa złote… 

W sklepiku obok dostrzegam ładną dziewczynę. Po łki wypełnia coca-cola oraz inne 

gazowane napoje, zwane tu, z angielska, soda. Dzika Afryka czy Azja – łatwiej kupic  colę niz  

wodę kokosową. Pytam dziewczyny, czy mogę jej zrobic  zdjęcie. Mo wi, z e tak i się odwraca. 

Godzinę po z niej chłopaki informują mnie, z e pojedziemy objazdem, bo gło wna droga jest 

zbyt stroma i boją się, z e im deski zlecą. Są takie dziury i pochyłos ci, z e wleczemy się zatem 

jakies  pięc  kilometro w na godzinę. Po trzydziestu minutach cięz aro wka staje, a ekipa 

 

5 Z angielskiego posho (a w suahili: ugali), czyli prosta wersja rumun skiej mamałygi. 
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wychodzi. Okazuje się, z e jedna z desek na go rze wysunęła się do tyłu. Dwo ch męz czyzn 

rusza pieszo z powrotem szukac  z latarką ewentualnych zgub. A mys lałem, z e jestem 

blisko celu… 

Słyszę auto. Czyli to jednak nie takie pustkowia. Ktos  jeszcze jez dzi o dwudziestej trzeciej. 

Takso wka! Czyli jeden z busiko w, kto rych kierowcy mają w mało zachodnim zwyczaju 

zatrzymywac  się, ilekroc  ktos  na drodze machnie ręką. Bywa wtedy i tak, z e samocho d staje 

i czeka, az  wszystkie miejsca będą zajęte. Poza tym opro cz takso wkarza zazwyczaj jest tez  

konduktor, kto ry często dzieli fotel z kto ryms  z pasaz ero w. Pechowcowi zniz ka nie 

przysługuje. No, prawie jak w takso wce. 

Decyduję się skorzystac  z okazji i po chwili jadę z nimi. Okazuje się, z e cięz aro wka stanęła 

tylko dziesięc  minut od mojego celu podro z y, czyli ostatecznie Nakapiripirit. Proszę 

kierowcę o podwo zkę pod jakis  hotel. Po takiej podro z y poko j z łazienką i zimną wodą to 

niemal enklawa luksusu. 

Kadam po raz pierwszy 

Wstaję około sio dmej rano, kro tko po wschodzie słon ca, kto re jeszcze nie wychyliło się 

ponad rozciągnięty od wschodu do zachodu masyw go r Kadam. A moz e go ry Kadam, jak 

sugeruje angielskie nazewnictwo. Z punktu widzenia turysty amatora wygląda jednak jak 

łan cuch go rski. 

Szukam informacji, skąd zacząc  wspinaczkę. Generalnie nikt nie był na szczycie. Pytam 

w sklepie spoz ywczym. Abidi, s niady sprzedawca o bliskowschodnich rysach twarzy, 

us miecha się serdecznie za kaz dym razem, gdy udziela mi odpowiedzi. Na dodatek robi to 

z takim entuzjazmem, jakbys my rozmawiali o biciu rekordu Guinnessa. 

– Tak, byłem tam – mo wi – juz  ci wszystko powiem, jak trzeba: zapłacisz po ł dolara, 

pojedziesz na motocyklu z moim kolegą, powspinasz się godzinę i będziesz na szczycie! 

„Czyli nie trzy godziny, jeszcze lepiej” – mys lę i choc  brzmi to podejrzanie dobrze, 

przyjmuję ofertę. 

Po chwili podskakuję juz  na siedzeniu motocykla. Przejez dz amy przez busz kryjący 

pojedyncze chatki z trzcinowymi dachami i s cianami z wyschniętego błota. Jest juz  po 

dziewiątej, gdy kierowca się zatrzymuje. 

– Dalej pieszo – mo wi. 

– Tylko kto rędy? – pytam, patrząc na rozstaje dro g. 

– Poczekaj – odpowiada i zawraca beze mnie, a ja sprawdzam w telefonie wysokos c  nad 

poziomem morza. Tysiąc pięc set metro w, czyli jeszcze raz tyle, zanim będę na szczycie. Jakos  

nie widzę moz liwos ci, z eby to zrobic  w godzinę. 
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Po paru minutach kierowca przywozi męz czyznę w wieku około czterdziestu lat, 

odzianego w koc w zielono-czarną kratę. 

– Takie wycieczki to dobrze konsultowac  z władzami – mo wi przybysz. 

Jak się okazuje, rozmawiam z Joachimem, samym wodzem wioski Sukudik, 

zamieszkiwanej przez plemiona Pokot i Kadama6. Tłumaczę mu swoje zamiary i chęc  

podzielenia się wraz eniami z czytelnikami. Wo dz sugeruje zatem wspinaczkę na 

majestatyczną go rę Tepso, zwien czoną w go rnej częs ci olbrzymim pionowym blokiem 

skalnym z pionowymi przecinkami. Sięga tez  po stary malutki telefon, aby znalez c  dla mnie 

przewodnika. 

Po chwili prowadzi mnie do domu jakiejs  rodziny. Na podwo rku między ziemiankami 

wala się plastik. Włącza mi się misja edukowania o szkodliwos ci tego materiału. Wo dz 

tłumaczy moje słowa z angielskiego na jeden z trzech uz ywanych w okolicy języko w – pokot, 

kadama albo karamodz ong – nie potrafię jeszcze rozpoznac , kto ry. Okazuje się, z e wszyscy 

są zbyt zajęci, z eby zabrac  mnie w go ry. 

Poszukiwania przewodnika trwają – w drodze do następnego gospodarstwa wchodzimy 

w dżunglę i wywołujemy poruszenie wśród jej mieszkańców. Czarno-białe gerezy 

abisyn skie szybko uciekają, skacząc z gałęzi na gałąz  i ledwo pozwalając się dostrzec. 

Uwielbiam je. Długie, puszyste, białe ogony. Białe kitki przy policzkach na tle czarnej siers ci. 

I ten smutny wyraz twarzy. Czy małpa moz e miec  twarz? Obserwując, jak opiekują się 

młodymi, trudno nie zauwaz yc  ich podobien stwa do ludzi. 

Szympansy tez  lubią gerezy. Czasem gonią się po lesie. Dwa szympansy skaczą po 

drzewach, a gereza ucieka. Jej przewaga szybko się zmniejsza, bo w przeciwien stwie do 

swoich człekokształtnych kuzyno w ma tylko cztery palce, bez kciuka. Wtedy łatwo o błąd. 

Gdy gereza nie chwyci się odpowiednio gałęzi, spada. Na dole czeka juz  reszta szympanso w, 

kto re otoczyły teren. Zjadają gerezę z ywcem. Szympansy to zwierzęta najbliz sze 

człowiekowi pod względem genetycznym i etologicznym – dzielimy około dziewięć-

dziesięciu ośmiu procent wspólnych genów. 

Po kro tkiej wspinaczce docieramy do kolejnej rodziny, mieszkającej na wysokos ci około 

1700 metro w nad poziomem morza. Jej domostwo to tradycyjny zestaw: ziemianka 

i drewniany spichlerz na palach – konstrukcja, kto ra ma zabezpieczac  jedzenie przed 

termitami. Jest tez  prosta altanka chroniąca przed słon cem. Dookoła gospodarstwa krzaki 

manioku oraz… panel słoneczny, do kto rego kabelkami podpięte są baterie telefono w, kto re 

moz na szybko podmienic , gdy ta w aparacie padnie. 

 

6 Podobien stwo etniczne plemion Pokot i Kadama sprawia, z e czasem trudne jest odro z nienie 
pochodzenia nawet dla miejscowych. 
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Ws ro d kilkorga mieszkan co w jest Mark. Ma około trzydzies ci lat, duz e brązowe oczy, 

pomarszczone czoło i kro tkie zakręcone włosy, kto re oddały juz  nieco pola zakolom. 

Wyro z nia go małe rozcięcie na s rodku wargi; moz e to stara blizna, a moz e taki urok. Joachim 

to jego wujek. Mark zgłasza się, z eby byc  moim przewodnikiem, ale chce mnie zabrac  na 

inną go rę, bo tej nie zna – więc się nie dogadamy. Nie spotkam po z niej go przez dłuz szy czas. 

Z aden z nas jeszcze nie wie, z e od juz  w następnym roku zmienimy wzajemnie swoje z ycia. 

Wo dz z kolei nie ma więcej czasu, bo ma plany. Obiecuje, z e ktos  za chwilę zejdzie z go r 

i mnie zabierze, ale nikt nie przychodzi. Zjawia się za to dwudziestotrzyletni mieszkaniec 

poprzednio odwiedzonej osady, tej, gdzie wszyscy byli zajęci. Ma najbardziej okrągłą twarz 

ze wszystkich widzianych ostatnio przeze mnie Ugandyczyjko w, jakby toczoną na kole 

garncarskim. Przedstawia się jako Ikar, niesie ze sobą zawiniątko z koca zawieszone na kiju. 

Zgłasza gotowos c  do wędro wki, więc zaczynamy negocjowac  cenę. Za tyle, ile proponuję, 

jest gotowy poprowadzic  mnie tylko do podno z a wielkiej skały. Dalej miałbym is c  sam. 

Dalsze pertraktacje ujawniają jednak, z e to tak naprawdę nie kwestia ceny – nikt z nich po 

prostu nie wszedł na szczyt! Nie kryję zdumienia. Chcieli mnie zabrac  na go rę, na kto rej nie 

byli? Porozumienie jakos  nam nie wychodzi, za to milczenie idzie bardzo dobrze. 

Przerywam ciszę, pytając, czy moz e mnie zabrac  na jakąs  inną go rę, taką, z kto rej będzie 

dobry widok na majestatyczne Tepso. Okazuje się, z e ro wnowartos c  dwudziestu złotych, 

kto rą jestem w stanie wygospodarowac  z kon czącej się goto wki, zapewni mi tylko 

przeprawę przez dz unglę do podno z a go ry. Podobno stamtąd sobie poradzę, bo dalej będzie 

wydeptana dro z ka na szczyt. Okej, idziemy! 

Narkotyk zamiast jedzenia 

Piękno tropikalnego lasu szybko wynagradza logistyczne trudy poranka. Nie mija godzina, 

a Ikar mo wi, z e jest zmęczony. Oferuję mu orzeszki ziemne, bierze gars c , ws ro d nich trafia 

się tez  jeden nerkowiec. Spogląda na niego nieufnie. Pyta, co to. Moje wyjas nienia nie do 

kon ca go przekonują, ale, chyba z grzecznos ci, przyjmuje poczęstunek. Bierze gars c  

orzeszko w i… chowa je do kieszeni. Jak to? Ano nie będzie ich jadł, bo surowe mu szkodzą. 

Orzeszki są praz one, ale nie komentuję. Przewodnik wyciąga za to zielone lis cie i zaczyna je 

rzuc . Mo wi, z e dodadzą mu energii. Nazywa je mirą. To czuwaliczka jadalna, zawierająca 

katynon – alkaloid podobny chemicznie do niektórych pochodnych amfetaminy. Ma 

działanie stymulujące i redukuje uczucie głodu. 

– Chce ci się pic ? – pytam. Ja piję s rednio co dwadzies cia minut, bo mimo wysokos ci jest 

ciepło, w kon cu jestes my prawie na ro wniku. 
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– Nie – odpowiada zdawkowo. No tak, nie chce wody, bo tutaj pije się trzy razy dziennie, 

a on juz  najwyraz niej pił. 

Mija kolejny kwadrans wspo lnej wspinaczki, gdy trafiamy pod duz ą stromiznę skalną. 

Przewodnik s miga do go ry ze zwinnos cią małpki czy kozicy. W klapkach. A ja kombinuję jak 

pod Orlą Percią – tylko asekuracji brak. Ikar czasem tak pędzi, z e az  gubię go wzrokiem. 

Wtedy wołam, a on na mnie czeka. Ale teraz nie widzę go nigdzie. Wołam raz, drugi. 

– Tu jestem. 

Słyszę głos gdzies  obok. Patrzę, a jego okrągła głowa ledwo wystaje z trawy. Trochę 

go rska wycieczka, trochę zabawa w chowanego. 

– Musimy zawro cic , bo tędy będzie za daleko – mo wi w pewnym momencie. 

W głowie włącza mi się lampka ostrzegawcza. Na kilkakrotnie zadawane pytanie, czy był 

kiedykolwiek na go rze, zawsze odpowiada wymijająco, z e zna drogę. 

Dz ungla się zagęszcza. Ikar toruje drogę. Nie ma ze sobą maczety, więc robi to kijem. 

Czasem pojawiają się przes wity, jakby wydeptane s ciez ki, gdzie soczys cie zielona ros linnos c  

trochę się przerzedza, by zaraz potem zno w się zagęs cic , testując naszą odpornos c  na 

zadrapania. Częs c  ros lin ma kolce, by bronic  się przed intruzami, a częs c  haczyki i rzepy 

połączone z nasionami i pozwalające im zaczepic  się o przechodnio w, by ruszyc  z nimi 

w podro z . Potrafią rozsiewac  się nie tylko w innych partiach lasu, ale i po całym s wiecie. 

Stają się wtedy gatunkami allochtonicznymi (w przeciwien stwie do gatunko w autoch-

tonicznych), obcymi albo – chyba najciekawsze okres lenie – zawleczonymi. 

Przedzieranie się przez krzaczory byc  moz e jest rozwojowe, ale wolę miec  pewnos c , z e 

Ikar tu był i za chwilę nie będziemy się wracac , więc dopytuję o to. 

– Znam drogę. – Męz czyzna rozwiewa moje wątpliwos ci. 

Opro cz koniecznos ci wytrzymywania ciągłych ukłuc  wyzwaniem okazuje się tez  

wspinaczka w sandałach. Wyjez dz ając na trzy dni relaksu z widokiem na wodospady Sipi, 

nie planowałem przedzierania się przez dziewiczy las. Wiedziałem, z e sandały, a moz e 

wpadający do nich piach, będą mnie ocierac , więc juz  dzien  wczes niej postanowiłem 

wykorzystac  plastry. Tym razem jednak nie zalepiłem nimi otarc , bo i tak plastry szybko by 

odpadły, lecz podkleiłem te fragmenty materiału, kto re mnie ocierały, i to zdaje teraz 

egzamin. Choc  wygląda dziwnie. 

Czy możemy biec? 

Ikar ma czwo rkę dzieci. Zastanawiam się, czy mają okrągłe głowy. 

– I tyle ci wystarczy? – pytam. 

– Tak. 
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Dopytuję, czy wie, jak to osiągnąc , bo ugandyjskie rodziny często liczą powyz ej 

dziesięciorga członko w, co moim zdaniem w takim ubogim kraju nie wpływa korzystnie na 

dobrostan dzieci. Tak, Ikar wie. Cisnę dalej – jak to wie? Odpowiada, z e ma swoje naturalne 

metody. Mo wię, z e inni tez  takie stosują, a dzieci mają więcej, niz  planowali. 

– Ale ja wiem, jak to robic  – odpowiada, idąc przodem i nawet się nie odwracając. 

Mijają dwie godziny wędro wki. Pokazuje mi gęsty las i mo wi, z e on wraca, bo droga jest 

juz  prosta, więc sobie poradzę. Patrzę przed siebie, z adnej s ciez ki nie widzę, więc protestuję, 

oczywis cie po angielsku. 

– Wy Amerykanie jestes cie bardzo samolubni – wypala, a ja czuję, z e w ten sposo b prosi 

o podwyz kę. 

Idziemy dalej, ale mija kilka minut, a Ikar znowu chce wracac . Nie mam ochoty na 

dyskusje, na czym miałaby polegac  prostota dalszej trasy, więc pytam, czy za ro wnowartos c  

kolejnych dwudziestu złotych doprowadzi mnie chociaz  na punkt widokowy. To w sumie 

daje odpowiednik mniej więcej całej dnio wki. Chłopak się zgadza. 

Po jakims  czasie okazuje się, z e aby tam dotrzec , musimy teraz zejs c  w do ł, do dolinki. 

Werbalizuję swoje obawy, czy dotrzemy na punkt widokowy. I czy on naprawdę tu był? 

Mo wi, z e zna drogę. Jar jest przecięty potokiem rozlanym na kilka małych strumyczko w, 

z kto rych chętnie korzystam, mimo z e zabrałem ze sobą dwa litry wody. Liczne cieki 

nawilz ają las, kto ry mnie oczarowuje, zatrzymując co chwilę, bym mo gł zapisac  tę chwilę na 

zdjęciu. To nie podoba się Ikarowi. Przeciez  miał mnie zabrac  na go rę, a nie czekac , az  

zrobię fotki. 

Do wysokos ci dwo ch tysięcy metro w pojawiają się domki, czasem krowy, no i ich 

włas ciciele. To przedstawiciele ludu Kadama – gospodarze tych go r. S pieszymy się, więc 

pozdrawiamy z wzajemnos cią tubylco w, robię szybko parę zdjęc  i ruszamy dalej. 

Po pięciu godzinach wspinaczki urozmaiconej narzekaniami przewodnika docieramy do 

punktu widokowego na wysokos ci 2470 metro w nad poziomem morza. Pod nami przepas c , 

a na wprost piękne i zatrwaz ające kilkusetmetrową płaską s cianą i postrzępionymi 

wierzchołkami Tepso, pozujące cierpliwie do zdjęcia dnia. 

Mys lę sobie, z e gdy tylko podzielę się ze swoimi czytelnikami tymi zdjęciami, niekto rzy 

będą chcieli przyjechac . Ale… przeciez  tu nie ma przewodniko w ani nawet wyraz nych 

s ciez ek – to moz e skusic  najwyz ej jakichs  szalen co w. 

– Tam są ludzie – stwierdza Ikar i wskazuje miejsce jakies  sto metro w w linii prostej 

poniz ej nas. Po chwili dostrzegam ku mojemu duz emu zaskoczeniu grupkę dzieci. 

Przewodnik cos  do nich woła, po czym mo wi, z e zaraz przyjdą. Droga jest stroma, usłana 

ostrymi kamieniami i zeschniętymi krzakami. Po paru minutach dołącza do nas piątka 

dzieciako w wyglądających na nie więcej niz  dziesięc  lat. 
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Ikar robi za tłumacza. Są z plemienia Pokot. Mieszkają gdzies  daleko w wiosce na dole. 

Nie mają przy sobie nic poza zawiniętymi kocami, w kto rych trzymają lis cie czuwaliczki, bo 

to dla niej koczują w go rach. Mo wią, z e s pią po jaskiniach. Kiedy uzbierają wystarczająco 

duz o listko w, wro cą do wioski, aby sprzedac  zbiory. Byc  moz e częs c  trafi na eksport do 

Somalii lub Jemenu. W tym ostatnim czuwaliczkę, zwaną tez  qatem albo mirą, z uje 

dziewięc dziesiąt procent męz czyzn i siedemdziesiąt procent kobiet. Częs c  nałogowo. 

Po sprzedaniu lis ci dzieci kupią w zamian cukier i orzeszki ziemne. Moz e trochę odłoz ą 

dla rodzico w. Ros lina jest gorzka, więc często z uje się ją z orzeszkami lub cukrem. A co jes li 

te orzeszki i cukier ułatwiają przyjmowanie czuwaliczki przez dzieciaki? Wtedy 

zapotrzebowanie na jedzenie jest mniejsze, bo alkaloidy w mirze dodają energii i redukują 

gło d. Czy będą się nią narkotyzowac ? Czy juz  to im się zdarza? Czy się uzalez nią, wpadną 

w błędne koło i będą tu wracac  nie tylko w celach zarobkowych? 

Nogi dzieci są całe w białych smugach – pamiątkach po kolcach ros lin. Albo dzieciaki 

miały intensywne przedpołudnie, albo są juz  w go rach parę dni. Ale jakie znaczenie mają te 

zadrapania, skoro częs c  jest tylko w klapkach, a inne zupełnie boso – mimo kamieni, z wiru, 

ostrych skał, gałązek i kolco w porzuconych przez ros liny oraz mocno kąsających mro wek. 

Częstuję dzieci orzeszkami. Najpierw pro bują ich nieufnie, ale po chwili kaz de wyciąga 

rękę po dokładkę. Ikar mo wi, z e pierwszy raz widzą mzungu – białego człowieka. 

Niezwykłe dos wiadczenie, ale za trzy godziny będzie zacho d słon ca, a przed nami jakies  

cztery godziny schodzenia, jes li zna się drogę. I tak sobie mys lę, z e jes li Ikar zechce nadal 

byc  moim przewodnikiem, to czeka nas wiele przygo d… Włas nie prosi dzieci o wskazanie 

drogi powrotnej. Ruszają z nami w stronę kolejnych stromych skał, po kto rych zbiegają bez 

wysiłku, mimo z e częs c  jest boso. Moz e tak jest łatwiej? 

Gdy kombinuję, jak zejs c  bezpiecznie w do ł po niemal pionowym bloku skalnym, jeden 

z chłopco w wymija mnie z impetem. Mys lę, z e chce mi pokazac  zejs cie. Schyla się i… zrywa 

lis cie czuwaliczki. Robię mu zdjęcie. Lis cie zasłaniają mu częs ciowo twarz. Wstydzi się czy 

pozuje? 

Po kwadransie wędro wki dzieciaki zostają, opro cz jednego. Będzie przewodnikiem 

mojego przewodnika. Ruszają z wawo do przodu, a ja robię zdjęcia promieni słon ca 

przebijających się przez korony tropikalnego rzemiosła. Kro tko po tym chłopiec oznajmia, 

z e musi wracac  do go ry, po ki jasno, z eby zdąz yc  jeszcze pozbierac  trochę lis ci. Ikar 

w podziękowaniu daje mu woreczek cukru. Jak w cyrku. W normalnych okolicznos ciach 

pewnie bym zaprotestował. Jakos  nie przekonuje mnie nagradzanie dzieci słodyczami. 

Zawieszam jednak swoje przekonania, bo to nie są normalne okolicznos ci. Pytam chłopca, 

czy za pieniądze mo głby nas jeszcze poprowadzic  w do ł. Nie, chce wracac  zbierac  lis cie. 
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– No to ja chcę od ciebie kupic  te lis cie – mo wię, ale dzieciak kręci głową. Zostawił swoje 

zawiniątko innym. 

Schodzimy, a ja co chwilę oglądam się za siebie, bo słon ce coraz intensywniej maluje go ry 

w ro z ach i pomaran czach, przecinając je długimi cieniami. Ikar nie ukrywa zniecierp-

liwienia, z ąda drugiej częs ci zapłaty. Płacę, a on nie chce wydac  mi reszty. Stwierdza, z e trasa 

była dłuz sza, niz  mys lał. Parskam s miechem podszytym irytacją. To moz e on powinien mi 

zapłacic , skoro nie znał drogi? 

„A gdyby tak…” – w mojej głowie pojawia się mys l, jak wspaniałą przygodą byłoby 

wyznaczyc  tu szlak. Ale to tylko moment, bo po chwili pomysł ustępuje miejsca wciąz  

powracającym pytaniom o to, czego włas nie dos wiadczyłem. Pro buję to umies cic  w jakichs  

prostych ramach poznawczych. W Polsce gotuje się ziemniaki czy makaron. W Afryce – tez  

ziemniaki. I bataty, maniok, ryz , i zielone banany. U nas pędzi się s liwowicę, tutaj – bimber 

z prosa. W Polsce dzieci chodzą do szkoły, tu – koczują w jaskiniach na wysokos ci przeszło 

dwo ch tysięcy metro w i zbierają narkotyki. 

Z rozmys lan  wybija mnie przewodnik, znowu pytając, czy dalej mogę is c  juz  sam albo czy 

moz emy biec, bo chce zdąz yc  przed zmrokiem. Mo wię, z e bezpieczniej będzie is c  powoli, 

a po z niej z latarką, kto rą mam w telefonie. Patrzy na mnie jak na idiotę. Gdy dochodzimy do 

jakiegos  domostwa, z egnamy się i rozdzielamy. 

Idę w do ł wyraz ną juz  s ciez ką, więc wiem, z e prędzej czy po z niej dotrę z powrotem do 

wioski Sukudik, a stamtąd do Nakapiripirit, gdzie znajduje się hotel. Zapada zmrok, gdy 

mijam kobietę z dzieckiem siedzącą przy pojedynczej chatce. Pytam o drogę, a ona pokazuje 

mi ręką kierunek. Idę dalej s ciez ką pos ro d gęstego buszu. Po chwili słyszę gdzies  przed sobą 

dzikie okrzyki. Z kaz dym krokiem coraz głos niejsze. Brzmią trochę jak zabawa, a trochę jak 

jakis  rytuał. 

S ciez ka, kto rą idę, rozwidla się, jedna z odno g prowadzi w stronę okrzyko w. Są trochę 

niepokojące, ale go rę bierze ciekawos c , więc skręcam w ich stronę. Nagle słyszę 

nawoływanie z tyłu – kobieta pokazuje, z ebym szedł drugą s ciez ką. Zawracam, ale okrzyki 

i tak są coraz głos niejsze. Odbieram je bardziej pozytywnie niz  złowrogo i nie wiem, 

dlaczego przypomina mi się jakas  filmowa kulinarna scena z wielkim garem w dziczy. 

Pociesza mnie mys l, z e niedaleko jest przeciez  cywilizacja.  
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